আমার প্রেমিকেরা || কবিতা

আমার প্রেমিকগুলা ভালই আছে বেশ
দিব্যি খাচ্ছে-দাচ্ছে, কলকলাচ্ছে
নিয়ম করে কেউ হয়তো রাত আটটার খবরও দেখে
আমার প্রেমিকগুলা ভালোই আছে আসলে!

একটা পাড়ি জমিয়েছে ইউএসএ তে
বউ দিলে তার হাত খরচ চলে।
আয়েশ করে ঘুরে-বেড়ায়, রঙ্গীন পানীয়ের ঘোর লাগায়।
অথচ ও কিন্তু এমন ছিলো না জানেন?
সাধাসিধা আর সিম্পল ছেলে ছিল বলেই না ভালবেসেছিলাম
ঘর বাধার স্বপ্ন দেখতাম দু’জন মিলে
বাসের ঝাকুনি খেয়ে ক্লান্ত হয়ে যখন আসতো আমার কাছে
কত যত্নেই না ঘামগুলো মুছে দিয়েছিলাম আমার ওড়না দিয়ে…
সেই ছেলেটাই পড়াশুনা শেষে
গ্রীন কার্ড হোল্ডার এক মেয়ের থেকে বিয়ের প্রস্তাব পেয়ে কত সহজেই আমাকে ভুলে গেলো!
আমার প্রেমিকটা এখন ভালই আছে আসলে
বউয়ের টাকায় পুরো জীবনটা কাটিয়ে।

আরেকটা এমবিবিএস পড়তো, নাকি করতো হবে?
ভার্সিটিতে তখন আমার প্রথম বছর, আমি যেন ছিলাম ওর স্বপ্নের নগর…
ভাবতাম ওর উপর কেবল আমার-ই কর্তৃত্ব
শাসন করবো,শোষন করবো একটু খানি আদর দিবো
একদিন ভুলটা ঠিক ভেঙ্গে গেলো !
চোখ মেলি দেখি, আমি ছাড়াও সে অন্য মেয়েদের পিছে ঘোরে!
ছেড়ে দিলাম, নাকি বলবো চলে এলাম?
খোজ নেয়া হয়নি কখনও
আজ শুনি ক্যান্সার বাসা বেধেছে ওর শরীরে
আমার প্রেমিকটা হয়তো ভালোই ছিলো
অনেকগুলো গার্লফ্রেন্ড নিয়ে।

তার আগেরটা ইন্টারে পড়তে, অনেক বেশী লাজুক ছিল
মুখ ফুটে যদিও বলতো না কিছু, তবুও কেমন সন্দেহ হল
কোচিং ক্লাশে সবার পিছে, আড়চোখে দেখতো আমায় নোট নেবার ভান ধরে
একদিন ছুটির পরে বেশ ওকে ধরেছিলাম চেপে, বান্ধবীরাও হেল্প করেছিলো
এই ছেলেটা সমস্যা কি রে?
আমতা আমতা করেই গেলো ভীষন এক ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে, চেহারাটা কাঠ কাঠ
মজা পেয়ে আমিও গেলাম দুই পা এগিয়ে, মুখের কাছটায় মুখ নিয়ে
জিজ্ঞাসিলাম, প্রেম করবে?
ওমনি যে কোথায় গেলো, আর কোনদিন দেখাই না দিলো!
তবুও ভাবি, আমার প্রেমিকটা নিশ্চয় ভালোই আছে
আমাকে ভুলে, আমাকে ফেলে।

এবার বলি আমার প্রথম প্রেমের গল্প
কখনও বলা হয়নি তাকে ভালোবাসি অল্প
সে-ও বলেনি কিছু
তবুও রোজ নিয়ম করে দুবার মোদের দেখা হতো !
কতই বা বয়েস আমার তেরো কিংবা চৌদ্দ
প্রথম প্রেমের আমার প্রথম প্রথম আবেগ
যখনই শুনতাম কেউ বলছে, ‘মা আমি ক্লাশে গেলাম’
বারান্দায় আমি দাঁড়িয়ে যেতাম, রেলিং ধরে উপুর হয়ে
চোখে পরেছে কি না জানা হয়নি পরে
তবুও ভাবি ভুল করে আড়চোখে কখনও দেখেছিল নিশ্চয়!
আমার এ প্রেমিকটাও ভালো আছে হয়তো
অন্য কোন গলিতে কিংবা অন্য কোন শহর

আমার প্রতিটা প্রেমিকই আজ ভালো আছে আসলে
দিব্যি ঘুরছে ফিরছে, সেলফি তুলে নিশ্চই ফেসবুকেও দিচ্ছে
কখনও অবসরে আমার কথা ওদের মনে পরে কি না জানি না,
আমার পরে, আজ যেমন পরলো!
আমি?
ভালোই আছি আসলে বেঁচে থাকার নাম করে।

অলিগলি.কমে প্রকাশিত সকল লেখার দায়ভার লেখকের। আমরা লেখকের চিন্তা ও মতাদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাশীল। প্রকাশিত লেখার সঙ্গে মাধ্যমটির সম্পাদকীয় নীতির মিল তাই সব সময় নাও থাকতে পারে।